Чудо как фактор выживания
К 95-летию со дня рождения Мария Рольникайте (1927 – 2016)
Мария Григорьевна Рольникайте еще при жизни стала легендой: одна из старейшин питерского литературного цеха, лауреат престижных премий, писатель и гражданин, которого руководители государства поздравляют с очередным юбилеем, а критики и журналисты именуют «вильнюсской Анной Франк».
Родилась она в Клайпеде, в Литве. Училась в гимназии в городе Плунге. Еще в школе сочиняла стихи и сказки «о похищенных принцессах», записывала в дневник впечатления школьной жизни. Перед самой войной семья переехала в Вильнюс, и уже в июле 1941-го четырнадцатилетняя девочка оказалась в вильнюсском еврейском гетто. В сентябре 1943 года гетто было уничтожено. Машу в числе 1700 еврейских девушек отобрали при сортировке и увезли в концлагерь «Штрасденхоф» под Ригу, а маму, младшую сестренку и семилетнего брата ликвидировали как нетрудоспособных. Затем Марию перевели в печально известный «Штутхоф», где она пробыла вплоть до освобождения в 1945 году.
В гетто и лагерях Рольникайте писала стихи на идиш, продолжала вести дневник. Свои записи она делал тайно, постоянно рискуя жизнью, предчувствуя, казалось, неминуемую гибель. Может быть, именно благодаря трагизму и глубине пережитого тогда чувства строки ее книг и сегодня производят оглушительное впечатление на читателей.
После войны Мария Рольникайте окончила вечернюю школу, а потом и Литературный институт им. Горького в Москве. Переводила на русский язык произведения советских писателей. Со временем обосновалась в Ленинграде. На основе своих дневниковых записей она пишет автобиографическую повесть «Их муз дерцейлн» («Я должна рассказать»), которая впервые вышла в 1963 году в авторском переводе на литовский язык. На русском языке повесть была опубликована 1965-м, а потом несколько раз переиздавалась. Ее перевили на разные языки мира в двух десятках стран. На языке оригинала, на идиш, она впервые вышла в 1965-м в Варшаве, и только в 1988-м в Москве.
Страшные впечатления военных лет легли в основу всех последующих книг Рольникайте: «Три встречи» (1970), «Привычка к свету» (1974), «Долгое молчание» (1981), «И все это правда» (2002) и других. И хотя Мария Григорьева говорила, что литературная работа, связанная с горчайшими воспоминаниями о прошлом, стала для нее тяжким бременем, из-под ее пера чуть ли не ежегодно выходили по повести. Так в 2010 году журнал «Звезда» напечатал «Без права на жизнь», в 2011-м — «Продолжение неволи», в 2012-м — снова в «Звезде» вышла очередная повесть «Слишком долгой была разлука».
Действие ее происходит в Литве в страшные военные и совсем не веселые послевоенные годы. Родители маленькой Анечки музыкант Илья Шерас и его жена Лея, предчувствуя скорый конец, в отчаянии за судьбу ребенка решают нелегально вынести ее за пределы гетто и передать в литовскую семью, разумеется, рискуя своей жизнью и, самое страшное, жизнью девочки. Что будет с малышкой дальше, они вообще не знают. Чудом отцу удалось преодолеть все препятствия и пристроить Анечку в семью известного актера Стонкуса.
В результате последовавшей вскоре акции Лея и Илья оказались в концлагере, перенесли все ужасы нацистских застенков, и все же выжили. Но трагическая судьба Шерасов и не думала отступать: когда супруги вернулись домой, они не заслали в городе ни Анечку, ни ее приемных родителей… Однако вскоре они все же встретились. В конце концов, терпение и самоотверженность еврейских родителей девочки, деликатность и благородство ее приемных родителей — литовцев помогли ребенку обрести живое человеческое счастье.
Несмотря на трагический колорит, повесть не оставляет ощущение безысходности, она написана простым, ясным языком зрелого мастера. Эмоциональное воздействие на читателей достигается благодаря точно воспроизведенным душевным переживаниям героев в нечеловеческих обстоятельствах, а вовсе не банальной правдой жизни, скрупулезно фиксирующей ужасы нацизма.
В этой повести Рольникайте много чудес. Чудо — вынести девочку живой из гетто. Чудо — попасть в дом к благородным людям, готовым рискнуть всем ради чужого ребенка. Чудо — выжить (вдвоем!) в фашистском концлагере. Но что поделаешь, если в еврейской истории Чудо часто оказывалось единственным реальным фактором выживания!
И Мария Григорьевна Рольникайте знала об этом не понаслышке.
2012-2022